Banchi.

Primo giorno di lezione.

Alla fine sono tornato sui banchi di scuola.
Come nei miei ricorrenti sogni.

Le sedie piccole, i banchi smangiucchiati, le scritte scavate lasciate nel loro legno (lasciare un segno , sì, non è sempre stato questo?).

Le facce attente, sogghignanti, sognanti, brufolose, le scritte sugli astucci, le felpe colorate, i visi sbarbatelli, i bisbibigli e le occhiate da un banco all'altro.
E la campanella, la lavagna, il gesso.

E questa volta, novità, la Sala Professori con una scrivania per me.
Questa volta la cattedra.
Anche il registro. Quello di classe. E quello con i numeri, quello dei brividi.
Chi lo avrebbe mai detto.

Le pareti il silenzio la testa di quello davanti, il pensiero che vola fuori dalla finestra alla telefonata del pomeriggio, a quello che lei ha detto , a quello che l'amico ti ha detto che lei ha detto, mentre la lavagna si riempie e tu fai finta di copiare sul quaderno ma invece la sola tua mano è lì, la tua mente invece sta volando .

Seduto qui, tra questi banchi.
Mi sembra di essere stato qui ieri.
Forse è così.

Anche se ora sono in Ungheria.
Anche se ora sono dall'altra parte della cattedra.

F.